В МОСКВЕ. ПОСТУПЛЕНИЕ В КОНСЕРВАТОРИЮ. ВТОРОЙ ОТЪЕЗД В ИТАЛИЮ
(продолжение)
Я очень любила встречать восход солнца на Капри, когда над густосиним морем поднимался огненный шар, озарявший небо и крутые, скалистые берега с курчавыми рощами и серебристыми оливковыми садами. Часто я спускалась по узенькой скалистой тропинке к морю, в маленькую бухту, окруженную скалами. Там жили рыбаки со своими семьями. С многими из них я познакомилась. Я любила беседовать с рыбаками, они рассказывали, как ездили рыбачить, как бывало страшно, когда их заставала на море буря, как волны захлестывали лодки. В их домиках жило также несколько русских семейств эмигрантов-революционеров.
Мы узнали, что на Капри живет Алексей Максимович Горький. Гуляя, я часто издали смотрела на виллу, в которой он жил. Она стояла совсем обособленно, выделяясь на фоне гор. Мне всегда хотелось узнать, как живет Алексей Максимович, хотелось его увидеть, услышать его голос, поговорить с ним и даже, если бы он пожелал, попеть ему. Но мы с сестрой были слишком застенчивы и скромны, чтобы идти к нему и знакомиться, так как хорошо знали, что у Алексея Максимовича было слабое здоровье и он приехал на Капри отдыхать. Моя мечта сбылась много позднее в Москве, когда я была артисткой Большого театра. Как-то раз Елена Константиновна Малиновская, которая была тогда директором Большого театра, пригласила меня поехать к Алексею Максимовичу и доставить ему удовольствие — спеть неаполитанские и русские песни.
Конечно, я с радостью согласилась. На меня Алексей Максимович произвел чарующее впечатление. Мне до сих пор запомнились его пытливые, умные голубые глаза. Я ему рассказала, что, живя с сестрой на Капри, мечтала его увидеть. Он ласково заметил: «Напрасно вы не пришли, я был бы очень рад». Мы с ним вспоминали Капри, море, рыбаков, тарантеллу, песни, детей, мальчика Пепе, которого он так гениально описал в своей сказке. Я ему спела неаполитанские песни, из которых многие он хорошо знал. Пела и Чайковского, и русские песни.
Горький с большим вниманием слушал меня и очень тепло благодарил, сказав, что я доставила ему большое удовольствие. Алексей Максимович обещал мне по приезде в Сорренто прислать ноты местных национальных песен. Обещание свое он исполнил. Я получила от него сборник песен, который до сих пор бережню храню...
Во время нашего пребывания на Капри в 1909 году в Сицилии произошло страшное землетрясение. Очень пострадал город Таормино, погибло много народа. В ту ночь я проснулась от толчка, моя кровать подпрыгнула и задвигалась. Я не обратила внимания и заснула. А наутро мы узнали печальную весть о землетрясении.
В начале мая мы решили вернуться в Россию, в Москву. Назначен был день нашего отъезда. Елена нам объявила, что накануне нашего отъезда в саду под балконом каприйские друзья — рыбаки и местная молодежь — хотят нам сделать сюрприз: пропеть прощальную серенаду. И вот в назначенный час под нашим балконом раздались звуки гитары, мандолины, скрипки; мужской голос запел песню «О мое солнце». Мы с сестрой вышли на балкон и, как зачарованные, слушали эту серенаду. Все это было, как в сказке, очень волнующе и трогательно.
По местному обычаю, мы поднесли им вина, поблагодарили и простились с ними. На следующее утро мы уехали, унося с собой самые светлые воспоминания о нашем пребывании на Капри.
Нам очень захотелось на обратном пути в Россию заехать в Ниццу, чтобы побывать на могиле дедушки. Из письма жены профессора Озерова мы уже знали, что Владимир Михайлович умер. Мы рады были снова очутиться в Ницце. За три года произошли большие перемены. Многих знакомых не стало. Мы поехали на могилу к дедушке. Она вся утопала в цветах. За могилой ухаживал садовник, которому мы поручили заботиться о ней, когда уезжали на родину.
Я узнала, что во Франкфурте-на-Майне живет знаменитый профессор-горловик доктор Шписс. Мне хотелось ему показаться, чтобы знать, в каком состоянии находится мое горло. Шписс нашел, что у меня сильно увеличены гланды, и сделал операцию, после которой велел мне долгое время не петь.
Мы вернулись в Москву, лето жили под Москвой, на даче у дяди, а осенью возобновили свои занятия в консерватории.