Билеты в Большой театр 
Балетный спектакль должен был состоять из трех актов и пролога. В прологе старуха Изергиль рассказывала о том, как была похищена Орлом прекрасная девушка – возлюбленная Мегира. Преследуемый людьми, неуязвимый для простого человека, Орел скрывается в облаках, унося с собой Чанду. Безутешен Мегир, безутешны в своей печали люди его племени. Пролог шел на музыку романса «Бессонница» (оп. 37, № 1), инструментованного Г. Рождественским.
Первый акт ...С тех пор как из племени была похищена Чанда, прошло много лет. Время залечило сердечную рану Мегира. Он и его жена гордились своим подросшим сыном Данко, который отличался от своих юных соплеменников недюжинной смелостью и силой. Данко влюблен. Он встречается с нежной Лидарой, и они мечтают... («Канцона-серенада», оп. 38, № 6). Радуются их счастью родители – старейшины племени, разделяют их радость друзья Данко и подруги Лидары. Начинается общий танец. («Danza festiva» из цикла «Забытые мотивы», оп.38, № 3). Каждому хочется принять участие в свадебном торжестве. Юноши демонстрируют свою ловкость в танце охотников («Сказка», оп. 8, № 1), девушки танцуют ритуальный танец («Danza graziosa» из цикла «Забытые мотивы»; оп. 38, № 2). Свадебное веселье в разгаре, когда неожиданно появляется Чанда. Она пришла не одна, а с сыном (переход из Danza graziosa в связующий элемент канцоны и в основную тему пролога в ее кульминационной части). Ларра прекрасен, но есть в нем что-то такое, что настораживает: он высокомерен, не любит людей и не признает над собой ничьей власти. Чанда просит, чтобы соплеменники помогли ему стать равноправным членом племени. Свадебные игры продолжаются. Один Ларра не принимает в них участия. Он не может отвести взгляда от прекрасной невесты, которой приятно внимание смелого и независимого пришельца (Вариация Лидары на музыку «Сказки»; оп. 26, № 3).
Данко видит перемену, происходящую в душе невесты. Он в смятении (для его вариаций используется музыка «Stimmengsbilder»; on. 1, № 6). Лидара уверяет его в том, что она по-прежнему верна ему, и Данко успокаиваегся (адажио Данко и Лидары на музыку «Импровизации», on. 1, № 2). В круг выходит Ларра, влекомый страстью к Лидаре (его вариации на музыку «Трех новелл», оп. 17, № 2). Происходит обряд передачи невесты жениху: с Лидарой по очереди танцуют друзья жениха, и последний должен передать ее в руки Данко. Но Ларра нарушает обычай – и, как когда-то его отец, внезапно похищает Лидеру (Danza rustica; on. 38, № 5).
Второй акт Ларра вносит на горную площадку бесчувственную Лидару (Danza silvestra; on. 38, № 7). Он говорит девушке о своей страсти. Но Лидара непреклонна. Ларра приходит в ярость и наносит девушке смертельную рану («Сказка»; оп. 20, № 1). Ее предсмертные стоны слышат люди, ведомые Чандой. Они появляются на площадке, и среди них – Данко. Он в безутешном горе. Девушка умирает на его руках («Похоронный марш»; оп. 31, № 2). С тринадцатого такта в музыку марша вводится основная тема «Канцоны-серенады», возвращая память зрителя к началу первого акта, когда Данко только встретился с Лидарой.
Затем, начиная с ее кульминационной части, снова продолжается «Похоронный марш». Озлобленный Ларра издевается над Данко. Люди племени негодуют и решают убить Ларру, но Данко сам хочет отомстить за смерть возлюбленной. Происходит поединок Данко и Ларры («Сказка»; оп. 9, № 1). Данко силен и ловок, но Ларра, как и его отец, неуязвим для людей. Тогда народ осуждает Ларру на вечное одиночество («Stimmengsbilder»; on. 1, № 3). До сознания Юноши-орла не доходит страшное наказание людей, и он встречает их приговор насмешками. Но, осмыслив свое изгнание, он приходит в отчаяние («Stimmengsbilder»; on. 1, № 2). Люди уходят, оплакивая смерть Лидары, и оставляют Ларру одного («Похоронный марш»; оп. 31, № 2).
Третий акт Третий акт переносит зрителя в селение, куда приходит отверженный Ларра. Он не в силах перенести наказание и просит людей принять его к себе. Но люди не верят Ларре, они отвергают его. В страхе от одиночества юноша бежит к матери. Он подкрадывается к дому Чанды. Мать вначале не узнает сына: принимая его за уставшего путника, предлагает ему еду и вино, но, узнав его, гонит прочь. Надменный Ларра впервые молит о пощаде: он устал от одиночества и не может жить без людей. Чанда непреклонна. Тогда Ларра в исступлении проклинает людей и грозится погубить всех, если мать не сжалится над ним. Но истерзанная Чанда не может простить ему зла, которое он причинил людям, и она рассказывает им об угрозах сына. Люди готовы простить его, он может прийти к ним и жить, как все.
